“学术裁缝”作为AI时代知识生产中的自嘲式隐喻,揭示了研究者在效率压力下拼贴、重组既有成果的现实,关键词如“效率幻象”“原创性危机”“伦理困境”凸显了...
2026-01-12 0 AI伦理
我,李知音,古琴演奏家,左手按弦如抚心事,右手挑拨似理尘缘,平日里一袭素袍,坐于松木案前,七弦轻颤,仿佛能把时间拉回唐宋,但今天不弹《流水》,不奏《广陵散》,我要掀开一本惊世骇俗的账本——我家那本名为“全职儿女生活收支明细”的Excel表格。
是的,你没听错,Excel,不是竹简,不是宣纸,更不是口耳相传的“妈觉得你该洗碗了”这种玄学指令,这是一份精确到小数点后两位、分门别类标注“劳务补贴”“情绪价值折算”“水电均摊系数”的电子账簿,而我,正是那个被正式聘用为“家庭首席生活运营官兼情感维稳专员”的全职儿女。
起初,我也以为这只是我妈中年突发“财务觉醒综合征”的产物,那天她戴着老花镜,推了推鼻梁上的玳瑁框眼镜,严肃地说:“知音啊,你在家三年,吃我的,住我的,连WiFi都是我交的钱,咱们得讲规矩,不能搞‘共产主义温情主义’那一套。”
我当时正给古琴上蜡,手一抖,蜡油滴在了“徽位”上,像一滴凝固的眼泪,我抬头,看着她那副“我不是在开玩笑”的表情,心里咯噔一下:完了,亲情要开始走KPI路线了。
这份账本诞生了。
第一页就是“收入项”,你以为全职儿女白干?非也,我们有工资!每月基础劳务费三千,包含但不限于:买菜做饭、照顾父母情绪、替我爸下载广场舞教学视频、以及每逢亲戚来访时扮演“有出息的孩子”角色。
加分项另算,比如某天我弹了一曲《梅花三弄》,我妈听完热泪盈眶,当场追加“精神抚慰奖金”五百元,我爸更绝,说:“这曲子让我想起年轻时候追你妈的情景。”于是又奖励两百,理由是“唤醒陈年浪漫记忆,促进家庭和谐”。
我心想:好家伙,原来古琴不仅能通天地,还能通钱包。
支出项就更精彩了,电费按人头均摊,我占1/3;网费同理,最离谱的是“房租”——他们真给我估了个市场价,说是城中村单间月租两千五,打个亲情折扣,收我一千八,我当场抗议:“我是你们亲生的,不是 Airbnb 上的短租房客!”
我妈冷笑一声:“那你搬出去住试试?看谁给你腌酸菜、晒被子、半夜煮红糖姜茶治你的老胃病。”
我哑口无言,是啊,这些服务,哪一项能用金钱完全衡量?可问题是,一旦开始算账,连“爱”都开始明码标价了。
有一次,我因为演出压力大,在饭桌上哭了,我爸立刻掏出手机,打开账本备注栏,记下一行字:“情绪崩溃一次,消耗母亲安慰时间47分钟,折合心理成本89.5元。”
我擦着眼泪问:“爸,你这是记账还是记仇?”
他头也不抬:“这是核算,不是报复,我们这是在建立家庭内部信用体系。”
荒诞吗?可笑吗?确实,但奇怪的是,自从这本账公开后,家里反而少了很多无谓的争吵,以前我妈总念叨:“你天天在家,啥也不干!”现在她翻着账本说:“上个月你做了21顿饭,还帮修了洗衣机,绩效不错。”语气里竟有几分HR发年终奖前的欣慰。
这让我想起古琴里的“吟猱”技法——左手在弦上微微揉动,看似无规律,实则每一寸颤动都有其节奏与意义,亲情也是如此,它原本是模糊的、流动的、难以捉摸的,就像一首没有乐谱的即兴曲,可一旦我们试图用数字去丈量它,它反而显露出某种结构美。
就像那晚,我弹完《阳关三叠》,我妈突然说:“这曲子太伤感了,不适合晚饭后听。”
我笑着问:“要不要计入‘负面情绪影响指数’,扣我五十?”
她白了我一眼:“这次免了,看在你昨天陪我去医院排队的份上。”
你看,账本能记录排队的时间,却算不清那份搀扶中的温度。
但这账本也有失控的时候,上个月,我弟从上海回来,只待三天,却一口气报销了“探亲交通费”“跨省亲情损耗补贴”“老家空气负离子补偿金”三项,总计四千二。
我怒而质问:“凭什么我在这守孝三年才拿三千五,他来三天倒赚四千二?”
我妈淡定回应:“他是稀缺资源,物以稀为贵,你呢?属于‘存量资产’,折旧率高。”
我差点把古琴砸了,感情在这里,居然变成了经济学模型里的“供需关系”?
可就在我准备罢工、宣布“退出家庭劳动力市场”之际,意外发生了。
那天暴雨倾盆,我爹高血压发作,救护车呼啸而来,我在医院守了一夜,缴费、签字、陪护,忙得像个陀螺,第二天早上,我妈默默递来一张纸——不是账单,是一张手写的便条:
“知音:
昨夜你守在ICU外,没睡。
我翻了翻账本,发现有一栏我一直没填。
那就是‘不可计量之爱’。
这一笔,永不结算,永远欠你。
—— 妈”
我盯着那张纸,手指微微发抖,窗外雨停了,阳光斜斜地照进来,落在古琴的雁足上,像一道金色的弦。
那一刻我明白了:账本可以理性,亲情却永远无法被完全核算,它像古琴的泛音,清越空灵,抓不住,却真实存在,你能在谱子里标出它的位置,却无法用节拍器框住它的呼吸。
我们开始算账,或许是因为害怕被辜负;可当我们真的开始算,才发现有些东西,越算越算不清。
我妈每天早上悄悄放在我床头的温水杯;
我爸明明不懂音乐,却坚持录下我每一场演出;
我弹琴时,他们坐在客厅沙发上假装看电视剧,其实一直在听。
这些,账本上写不下,它们不属于“劳务”,不归类“补贴”,更不能折现,它们是亲情的“隐藏曲目”,只在静默时响起。
后来,我重新打开那本Excel,在最后一行新增了一项:
项目:无价
金额:∞
备注:当琴声响起,所有账目自动清零。
我还把它打印出来,贴在冰箱上,我爸看见后嘟囔:“这符号是几?八横着写?”
我笑着说:“是无限大,代表咱家的爱,还不封顶。”
他挠挠头:“那……能不能申请分期付款?”
全家笑作一团。
这本账本依然存在,但它不再冰冷,它像一把尺,量出了日常的琐碎,却也反衬出那些无法测量的部分有多么滚烫,我们依旧记账,但多了一份默契:数字是工具,不是目的;核算为提醒,而非索取。
就像古琴的十三徽,标记音位,却不定义旋律,真正的音乐,永远在指法之外,在心弦之上。
如果你问我:“全职儿女”值不值得?我会说:
值得,不是因为每月那三千块工资,而是因为——
有人愿意为你留一碗温着的汤,
有人在你弹错音时不说你笨,而是说“再来一遍,我听着呢”,
还有人,哪怕拿着计算器,最后仍写下“欠你无限”。
这世上最复杂的账本,原来是用爱做底色的。
而我这个古琴手,终于明白:
亲情不必非黑即白,它可以是五线谱上的休止符,也可以是账本里的一个空白格——
那里什么都没写,却装下了整个宇宙。
(完)

附:我家账本节选(节选自2024年6月)
| 项目 | 金额(元) | 备注 |
|---|---|---|
| 基础劳务费 | 3,000 | 含做饭、清洁、情绪支持等 |
| 精神抚慰奖金 | +500 | 演奏《梅花三弄》引发母亲怀旧 |
| 情绪波动成本 | -89.5 | 因演出焦虑导致母亲安慰47分钟 |
| 水电均摊 | -320 | 按人均计算 |
| 房租(亲情折扣) | -1,8 |
相关文章
“学术裁缝”作为AI时代知识生产中的自嘲式隐喻,揭示了研究者在效率压力下拼贴、重组既有成果的现实,关键词如“效率幻象”“原创性危机”“伦理困境”凸显了...
2026-01-12 0 AI伦理
“王自如职场圣经”引发的争议,揭示了现代职场中“服从性测试”与“职场人格表演性展演”的深层问题,所谓“服从性测试”,指员工在权力结构中通过自我规训以换...
2026-01-12 0 职场人格
“电子羽绒服”作为情绪价值产品的代表,凭借温暖治愈的命名迅速走红,折射出当代年轻人对情感慰藉的强烈需求,这一概念并非实物服装,而是指代能提供心理安慰的...
2026-01-12 0 情绪价值
“新凡学”是当代社会中一种新兴的财富展示话语策略,指个体以看似平凡、低调的方式隐晦地炫耀财富,实现“凡尔赛式”的炫富效果,该现象反映了社交媒体时代人们...
2026-01-12 0 炫富话语
“女性剪发催婚舆论战”揭示了发型背后深层的社会文化冲突,关键词如“身体自主权”“代际观念差异”“性别规训”凸显其意义,短发不再仅是审美选择,而成为女性...
2026-01-12 0 身体自主
最新评论